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prefazione
Prof. Lucia Francesca Menna



Invitai, qualche anno fa, Rosario Balestrieri a tenere un seminario sulla sessualità degli 
animali nell’ambito del Master di Zooantropologia sanitaria e ne rimasi incantata. In 
questo seminario descriveva le abitudini riproduttive e sessuali di diverse specie di ani
mali dimostrandoci come in Natura esistesse l’omosessualità, la transessualità e come 
anche il piacere e non soltanto l’istinto riproduttivo, sia una spinta comportamentale 
della sessualità in alcune specie animali. Ci mostrò video che esprimevano comporta
menti solidali e la capacità di resilienza. Fu per tutti noi un grande insegnamento che 
ha contribuito a farci interpretare la realtà con un altro sguardo. Quello che viene de
scritto in questo racconto, quindi, è tutto vero. Attraverso il linguaggio della favola, l’Au
tore descrive comportamenti etologici delle specie animali che diventano una grande 
metafora per parlare di Solidarietà, Etica, Amore. L’osservazione della natura, e degli 
animali in particolare, rappresenta per l’uomo, da sempre, una fonte di ispirazione fon
damentale per interpretare la Vita e questo racconto rappresenta un valido strumento 
per esplorarne alcuni aspetti come l’Amore omosessuale e la genitorialità, la coppia, 
che, a parlarne in una Scuola, per esempio, risulterebbero astratti o ideologici. In questa 
storia impariamo quanto la flessibilità e la solidarietà siano comportamenti fondamen
tali alla salvaguardia della specie, così come il rispetto di regole all’interno di ogni sfida, 
come l’Amore sia il reale motore istintivo che anima i comportamenti che portano alla 
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salvaguardia della specie e della Vita stessa. Come la Natura sia priva di dogmi e pregiu
dizi. Questa storia è commovente e può essere letta su diversi piani di complessità, per 
questo è una storia adatta a persone di tutte le età, ma sarebbe un ottimo strumento 
per la Scuola, come accennavo, perché è un racconto che parla di Scienza ma anche e 
soprattutto di Etica, è uno strumento per riflettere sul nostro modo di “stare al mondo”.
Questo racconto, inoltre, è un atto generoso e di questi tempi così turbolenti, diventa 
ancora più prezioso, perché ci costringe a porre l’attenzione verso il mondo “fuori di 
noi”, quell’incanto che saccheggiamo da predatori privi di intelligenza e che invece è lì 
per indicarci la strada per come vivere sospendendo il giudizio, con fiducia, imparando 
nuovamente a stare insieme in armonia “secondo Natura”.

Prof. Lucia Francesca Menna
Zooantropologia sanitaria e Igiene veterinaria
Dipartimento di Medicina veterinaria e Produzioni animali, Università di Napoli Federico II 

Assessore alle Pari Opportunità, Libertà Civili e alla Salute 
Comune di Napoli
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Il cuore
sul lago



Dedicato alle vittime dell'omofobia e di qualsiasi altra forma di 

discriminazione dettata dall'ignoranza e dalla paura del diverso.



C’era una volta e c’è tutt’ora, dall’altra parte del mondo, precisamente in Australia, il 

lago Eildon, un punto d’acqua circondato da un immenso territorio selvaggio, abitato 

da animali insoliti e per molti aspetti straordinari. I prati che circondano il lago vengono 

attraversati da marsupiali di ogni tipo, come i grandi canguri rossi e i piccoli wallaby 

che, saltando, si muovono dai pascoli assolati all’ombra degli eucalipti. Questi partico

lari alberi affondano le profonde radici nel terreno umido delle sponde e ospitano fra i 

rami delle loro chiome i profumati koala e gli allegri scoiattoli volanti. Dalla riva s’immer

gono gli animali più “strani del mondo”, gli ornitorinchi. Somigliano a piccoli castori, ma 

con il becco da anatra e sono capaci di deporre le uova e allattare i propri piccoli. Sulla 

superficie dello specchio d’acqua si riflettono tante altre specie, come i pellicani, le ana

tre, gli aironi e gli eleganti cigni che in questo luogo così particolare assumono un altro 

colore, non sono bianchi come siamo abituati a immaginarli ma neri. 
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La vegetazione sulle rive del lago con la primavera diviene sempre più verde e i cigni 

sempre più agitati: insieme ai fiori sboccia infatti anche la stagione degli amori. 

Fra i cigni che nuotano e volano sulle acque del lago australiano ne spiccano tre per 

grazia, bellezza e forza: Victor, Omar e Mery. Quest’ultima è la più corteggiata fra le fem

mine. Le sue piume non sono semplicemente nere, ma sono ricche di riflessi metallici 

che sembrano farla luccicare al sole come un gioiello. Mentre i suoi occhi rosso rubino 

rapiscono lo sguardo e il cuore di chi si ferma a osservarla. Mery si distingueva da tutte 

le altre per adornare il suo piumaggio con le foglie e i petali dei fiori delle piante acqua

tiche che conferivano alla sua immagine ogni giorno un aspetto diverso. 

Tutti i cigni maschi del lago desiderano sfidarsi a colpi d’ala per conquistarla, tanto da 

suscitare l’invidia di molti animali del lago. Fra questi le rane, che quando vedono Mery 

gracidano: «Cra cra cra nessuno la vuole per amore, Cra cra cra nessuno le rivolge la 

parola, Cra cra cra nessuno vuole conoscerla, Cra cra cra è solo un trofeo per i maschi». 
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Due cigni però non le tolgono gli occhi di dosso e le volano sempre accanto per parlarle 

e corteggiarla: sono proprio Victor e Omar, determinati a vincere qualsiasi sfida pur di 

costruire il nido con lei.

I lunghi colli piumati si flettono minacciosi, le beccate aggressive fanno volare via le 

penne altrui: il torneo per conquistare Mery procede a colpi d’ala e di becco. Lo specchio 

d’acqua diventa il “ring” dove i maschi lottano con violenza per conquistare la più bella, 

che pare però non avere alcuna preferenza. 

Victor e Omar hanno vinto trionfalmente tutte le sfide utilizzando particolari tecniche 

di lotta, tanto che le rane li ribattezzarono con dei nomignoli di battaglia. Victor viene 

annunciato da un gracidante coro come il “serpente nero” per via del suo piumaggio 

e per la sua abitudine di colpire l’avversario con il suo lungo e robusto collo che muove 

sinuosamente come se fossero le spire di un serpente. Omar, invece, viene ribattezzato, 

“cra cra cra l’orca del lago”; questo per la colorazione bianca di alcune penne delle ali che 
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conferiscono alla livrea una certa somiglianza con la colorazione del maestoso cetaceo 

marino, ma anche per la tecnica di lotta: infatti Omar sorprende gli avversari immergen

dosi e attaccandoli dal basso, riemergendo sotto di loro a grande velocità e potenza. 

Ormai hanno vinto tutte le sfide con gli altri pretendenti e sono pronti a duellare fra loro 

per volare accanto a Mery, che è pronta a deporre le uova nel nido che costruirà con chi 

avrà vinto anche quest’ultima sfida.

Tutti gli altri maschi, ormai sconfitti, si sono raccolti per assistere al duello più atteso. 

Victor e Omar si guardano fisso negli occhi, battono i becchi, incrociano i colli e scon

trano le ali. Con colpi poderosi percuotono i loro corpi e fanno ribollire l’acqua su cui si 

muovono. Cerchi concentrici sempre più ampi sulla superfice avvolgono i due rivali. Il 

tempo passa ma i due contendenti, sempre più doloranti e affaticati, non sembrano 

minimamente intenzionati a desistere. Entrambi hanno capito che l’altro non mollerà e 

andrà fino in fondo: lo scontro sarà lungo e difficile. 
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Ormai il gran baccano della lotta ha attirato l’attenzione di tutti gli abitanti del lago. 

Sulla riva fanno capolino i canguri che, alti sulle due zampe, guardano curiosi lo scontro. 

Sulle cime degli eucalipti, invece, ci sono i koala che ammirano il duello da una visuale 

privilegiata. Ormai tutti, dai pappagalli multicolore, agli innocui ornitorinchi e ai perico

losi e giganteschi coccodrilli, osservano a distanza la lotta.

I due cigni, sempre più affaticati, sono uno di fronte all’altro. Entrambi hanno messo 

in campo le loro strategie di lotta, ormai note a tutti e forse per questo meno efficaci. 

Intatti Omar para con l’ala tutti i sinuosi colpi di collo del “serpente nero” e Victor si alza 

leggermente in volo quando il suo rivale s’immerge, neutralizzando così l’agguato su

bacqueo dell’“orca di lago”. A un tratto Omar si lancia verso Victor, che si solleva dalla 

superficie e atterra subito dopo a zampe spiegate sul rivale, spingendolo sott’acqua 

trattenendolo giù, consapevole che ormai manca poco alla sua vittoria. Omar, mentre 

trattiene il respiro per non annegare, intravede un enorme coccodrillo fermo come un 

tronco in superficie alle spalle di Victor: il grosso rettile ormai è a pochi centimetri da 

chi è convinto di vincere… 
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Omar non può restare in silenzio, dimentica la rivalità e le ferite e con le ultime forze 

emerge con il becco fra le zampe palmate di Victor e lo avverte dell’imminente perico

lo: «Vola!!! C’è un coccodrillo alle tue spalle!!!». Immediatamente i due cigni si librano in 

aria fra mille schizzi proprio quando gli aguzzi denti del rettile stanno per chiudersi su 

Victor, salvo grazie al suo avversario. 

L’attacco del coccodrillo è così improvviso e feroce che tutti i cigni spettatori del duello 

trattengono il fiato e si alzano veloci in volo in un frastuono di ali. Poi il silenzio.

Victor e Omar, intanto, in un angolo riparato di una delle mille anse del lago, riordinano 

i pensieri e il piumaggio. I due si abbracciano silenziosamente in segno di amicizia e 

iniziano a chiacchierare, uno dice all’altro: «… mamma che colpi d’ala che mi hai dato!». 

E l’atro risponde: «non sei stato da meno».

Victor, grato a Omar per avergli salvato la vita, si dichiara sconfitto. Così, dopo una stret

ta di ala carica di gratitudine, vola via, mentre Omar svolazza felice dalla sua bella Mery. 
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Giunge l’estate: una delle più calde di cui si ha memoria per il lago Eildon. Mery è sul nido 

costruito con Omar. Sta covando le 6 uova sotto di lei, 6 gusci ripieni di vita, preziosi come 

scrigni per chi li ha deposti e non vede l’ora di conoscerne il contenuto. Mery è ferma sul 

nido da giorni come una stella della Croce del Sud – la costellazione simbolo delle notti 

australiane che indica la via ai naviganti in mare – mentre Omar orbita raggiante intor

no al nido come un pianeta intorno al sole: premuroso e protettivo, sempre intorno alla 

sua famiglia, sempre puntuale nelle ore più calde a dispiegare le sue lunghe ali per fare 

ombra e rinfrescare la sua compagna, aiutandola nel suo importante e faticoso compito. 

Ma il caldo torrido dell’estate fa evaporare l’acqua del lago, che a poco a poco si restrin

ge. I raggi solari non riscaldano solo l’acqua, ma anche il piumaggio nero dei cigni, che 

patiscono molto la calura durante la cova. 

La situazione si aggrava ulteriormente quando i contadini che coltivano intorno al lago 

decidono di utilizzare la preziosa acqua per innaffiare i loro campi. La superficie diviene 

sempre più piccola, riducendo lo specchio d’acqua che rifletteva l’azzurro dell’infinito 
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cielo d’Australia in una grossa pozzanghera melmosa. Non c’è altra soluzione per gli 

uccelli del lago: devono migrare via!

A Eildon la vegetazione sulle sponde è rinsecchita e quella aquatica inizia a diventare 

gialla, gli uccelli, che ne hanno avuto la possibilità, sono volati tutti via e con la poca 

acqua, anche i coccodrilli trovano meno da mangiare e si fanno sempre più audaci e pe

ricolosi nei confronti dei nidi dei cigni. Questo preoccupa ulteriormente Omar e Mery, 

che alla fine hanno un’accesa discussione. Lei è molto stanca e spaventata, teme che i 

propri piccoli quando nasceranno non troveranno nulla da mangiare, o peggio, potreb

bero addirittura diventare un facile pasto dei coccodrilli, visto che per molto tempo non 

saranno capaci di volare. Mery è disperata e non sa cosa fare. Ricorda gli insegnamenti 

di sua madre che era stata la saggia dello stormo dei cigni per molto tempo: «Mery, 

ricorda che quando le uova sono in pericolo è giusto difenderle, ma fino a un certo pun

to, infatti è meglio abbandonarle per deporle altrove che veder morire i propri pulcini». 

Una madre non vorrebbe mai vedere i suoi figli perire fra le fauci dei coccodrilli e per 

questo Mery è decisa a partire per costruire un nuovo nido in un luogo più ospitale. 
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Omar la dissuade da questi pensieri, le dice che prima o poi arriveranno i temporali esti

vi. Bisogna solo avere pazienza e pensare in positivo: presto sarebbero nati 6 splendidi 

cignetti. E se anche qualcuno di questi non ce l’avesse fatta, dovevano tenere duro in 

nome di quelli che sarebbero sopravvissuti. 

Il futuro papà riesce così a convincere la sua compagna a restare al lago Eildon. Intanto 

Omar, vedendo Mery molto stanca, si offre di continuare a covare lui: «vai cara, riposati e 

plana sul lago, e fai volare via i tuoi pensieri negativi, al nido ci penso io! Avrò cura delle 

uova come fai tu, torna presto e con la voglia di difendere il nostro futuro dalle insidie 

della vita». Mery vola verso l’orizzonte osservata intensamente da Omar, convinto che 

sarebbe tornata dopo qualche minuto. 

Passano molte ore e sempre più lentamente. Omar attende pazientemente tutto il 

giorno, ma quando il sole arretra oltre l’orizzonte, avanzano in lui dubbi, paure e tante 

preoccupazioni. È proprio quando il rosso crepuscolo si mescola al buio della notte 
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che Omar inizia a lanciare il verso di richiamo: «Mery! Mery! Mery!!». Ma solo l’eco gli 

risponde…

Sopraggiunge l’alba e con essa sparisce del tutto il filo di voce e di speranza che anima

va Omar, che, stremato, sviene sulle sue preziose uova.

Delle gocce d’acqua che cadono dall’alto lo destano dal torpore. Omar spera che sia la 

tanto attesa pioggia, invece è Victor che gli getta dell’acqua sulla testa per risvegliarlo e 

chiedergli: «Cos’è successo?». Omar gli espone il timore che Mery, per la troppa angoscia, 

sia migrata via: «Ieri ci siamo dati il cambio al nido ed è scappata, o l’orizzonte l’ha ingo

iata, non so! Una cosa è certa, qui non è tornata! Sono disperato, come ha potuto abban

donarci?». Victor lo ascolta in silenzio e con molta attenzione per poi dirgli: «L’angoscia 

che stai vivendo è terribile, ma non darti risposte frettolose che aggravano il tuo dolore. 

Lei non è ancora tornata, forse è in difficoltà o forse è migrata altrove. Mi auguro che non 

sia stata ghermita da un coccodrillo, ma non aggiungiamo al dolore della sua scomparsa 

quello del tuo abbandono. Magari Mary è in difficoltà ed ha bisogno del tuo aiuto». 
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Entrambe le ipotesi gettarono Omar nell’inquietudine più profonda. Meglio pensare 

che la sua compagna avesse abbandonato il nido o che fosse fra le grinfie di un cocco

drillo? Non sapeva proprio cosa sperare.

Victor gli suggerisce: «Al momento l’unica cosa che puoi fare è andare a cercarla, in volo 

il lago lo percorri velocemente e tutti conoscono Mery, reperire qualche informazione 

non sarà così difficile. Non temere, resto io a covare, proteggerò le tue uova come se 

fossero le mie, non mi dimentico che mi hai salvato la vita quando la mia disfatta ti sa

rebbe stata molto comoda». Omar accetta dopo qualche tentennamento. Dispiega le 

sue lunghe ali e prima di volare via abbraccia intensamente Victor, ringraziandolo per 

quello che stava facendo per lui: «Per sempre grato ti sarò per esserti trasformato da 

rivale ad amico». 

Trascorrono varie ore ma di Mery nessuna traccia. Intanto Victor e Omar da quel mo

mento e nei giorni a venire si alternano nelle ricerche e nella cova, e si preoccupano 

l’uno dell’altro. Un tempo rivali e ora sempre più amici, i due cigni si abbracciavano 
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per ogni viaggio di ricerca fallito, attaccavano insieme ogni coccodrillo che si avvicinava 

troppo e nelle ore più calde l’ala dell’uno faceva ombra sulla testa dell’altro per superare 

meglio quel tempo torrido e angosciante. Victor faceva tutto il possibile per sottoline

are al compagno che non era solo ad affrontare quella brutta situazione e Omar non si 

era mai sentito tanto in sintonia con un altro cigno che lo sosteneva in un periodo che 

avrebbe messo in crisi qualsiasi coppia in nidificazione. 

Un fulmine però interrompe la routine di quei giorni, arriva un imponente temporale 

estivo. La pioggia torrenziale si riversa come un fiume in piena sul lago e sul nido. 

Victor, inizialmente felice per le prime gocce di pioggia, inizia a temere il peggio. In

fatti se il nido si fosse riempito d’acqua le uova sarebbero state spacciate. Il cigno apre 

le sue ali come un ombrello sul nido sperando che basti per proteggerne il prezioso 

contenuto; i sacrifici fatti fino a quel memento rischiavano di essere vanificati. Giunge 

Omar che si posa accanto e sovrappone le sue ali a quelle di Victor creando così un ab
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braccio protettivo e impermeabile. Entrambi si esortano reciprocamente a non mollare: 

«Dobbiamo resistere, le uova devono restare asciutte e a una temperatura stabile di 38 

gradi, le gocce di questo temporale possono essere letali, perché farebbero raffreddare 

i gusci e morire gli embrioni impedendoci di vedere i pulcini nascere». I cigni, stremati 

e infreddoliti, nella notte si addormentano l’uno sotto le ali dell’altro.

I due, ormai completamente zuppi, vengono svegliati dall’alba. Entrambi allungano la 

zampa sulle uova per verificare che la pioggia non le avesse raffreddate e sentono che 

i 6 preziosi involucri di vita sono asciutti, caldi e prossimi alla schiusa. Presi dalla gioia di 

aver “vinto” insieme questa battaglia, si sgrullano festosamente l’acqua delle piume e 

l’angoscia dai loro pensieri, si abbracciano con sorrisi soddisfatti e uniscono i loro becchi 

in un bacio, tanto intenso quanto involontario. Con quel gesto cala il silenzio e s’innalza 

un muro d’imbarazzo, che i due provano a eludere non guardandosi negli occhi e nel 

ricordare che uno di loro deve andare via dal nido per cercare da mangiare. Si precipita 

nella ricerca del cibo Omar.
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Victor resta al nido immerso in un silenzio pensieroso. Ma a un tratto dei rumori sotto 

di lui lo avvertono che il momento tanto atteso è giunto. Il primo uovo si apre e subito 

dopo anche il secondo e poi il terzo. Victor, rimasto solo, ci tiene che Omar assista alla 

schiusa. Così chiede a un airone, in pesca nei pressi del nido, di avvertire il suo com

pagno della nascita dei figli. L’airone vola più veloce che può e con gioia urla ai 4 ven

ti la lieta notizia che ben presto raggiunge il destinatario. Quando il quinto uovo sta 

per schiudere, Omar giunge al nido. Alla vista dei suoi figli esplode di emozione e 

gioia, posandosi accanto al compagno di cova a cui stringe l’ala commosso. Omar 

ricorda tutte le peripezie vissute fino a quel momento e quando ricorda i discorsi di 

Mery fatti prima del suo ultimo volo verso un orizzonte angosciante, una lacrima sol

ca il suo becco e si rende conto che i suoi figli non sarebbero potuti nascere senza di 

lei, ma nel guardare Victor felice quanto lui su quel nido, si rende conto che quel mi-

racolo della vita era stato possibile anche grazie all’altruismo di chi, senza legami 

di sangue, decide di sostenere e salvare un’intera famiglia, adottandola. 
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Quando il sesto anatroccolo schiude, la famiglia è al completo. I due papà, premurosi, 

aspettano che i loro pulcini abbiano tutti il piumino asciutto prima di farli salire sul loro 

dorso ed esplorare insieme il lago, come se fossero delle piccole ed eleganti barche 

nere cariche di cignetti. 

Il dorso dei due genitori diventa il punto di partenza e di arrivo di ogni avventura dei 6 

piccoli, tanto teneri nell’aspetto quanto frenetici e intraprendenti nel comportamento. I 

due papà cercano di informare senza angosciare i loro pulcini di tutti i pericoli del lago: 

«Figlioletti dovete stare attenti a tutto quello che vedete intorno a voi, dovete starci 

vicini perché l’unico luogo sicuro è il dorso dei vostri papà. Fate attenzione al canneto, 

quando vi disperdete fra fusti e foglie potete perderci di vista, in tal caso chiedete aiuto 

pigolando, ma senza agitarvi. Noi vi chiameremo in modo da poter tornare seguendo la 

nostra voce. Fate attenzione ai tronchi galleggiati, talvolta si avvicinano lentamente e vi 

guardano con i piccoli occhi vitrei, in quei casi non sono tronchi ma pericolosi coccodril

li e l’unica cosa da fare sarà salire sui nostri dorsi e aggrapparsi forte cosi noi potremmo 

correre sull’acqua veloci fino a raggiungere un’ansa sicura».
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Victor e Omar raccontarono ai loro piccoli molte altre insidie che vivono nel lago, ma 

dimenticarono quella che avrebbe messo in pericolo la felicità della loro famiglia… 

Sembra un giorno come un altro sul lago Eildon, i piccoli orbitano veloci intorno ai due 

papà che sono tutto il loro mondo, fino al quando il profumo intenso di un grosso frutto 

galleggiante, colorato e zuccherino, attira l’attenzione dei pulcini che lo accerchiano per 

becchettarlo e banchettare con la sua polpa. I due papà sorvegliano il tutto mentre i picco

li fanno merenda ed entrambi notano un tronco sprofondare con fare sospetto. Viene lan

ciato l’allarme! I piccoli smettono di mangiare e corrono in mille direzioni diverse, proprio 

quando sotto di loro si apre una bocca enorme con almeno mille denti aguzzi che ingoierà 

tanta acqua e il grosso frutto. I pulcini, che si sono spinti verso i genitori, salgono sui loro 

dorsi, gli altri impauriti e disorientati vanno nella direzione sbagliata, verso il canneto in cui 

apparentemente trovano rifugio. Victor prende con il becco i pulcini che si sono aggrap

pati a lui e li sposta rapidamente sul dorso di Omar, a cui dice: «Corri via con loro prima che 

il coccodrillo sbuchi nuovamente per attaccarci, io resto qui a recuperare gli altri». Omar 

concorda che fosse l’unica cosa da fare per ridurre i rischi di esser predati e va via.
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I piccoli nel canneto pigolando si ritrovano e si radunano, ma ormai sono troppo distan

ti dal bordo della vegetazione in cui li cerca Victor per essere ascoltati da lui. Il grup

petto di pulcini è fermo: impauriti e disorientati non sanno dove andare e continuano a 

pigolare sperando di essere ascoltati, fino a quando si avvicina un serpentello di minute 

dimensioni, che dice di conoscere la strada giusta e li invita a seguirlo. Contemporanea

mente Victor li chiama insistentemente dal bordo del canneto. Purtroppo la vegeta

zione fitta e intricata non consente a un uccello di grosse dimensioni come un cigno 

adulto di intrufolarsi nella rete di fusti e foglie che, come una recinzione invalicabile, 

separa Victor dai pulcini. 

Sul bordo del canneto era presente un altro uccello completamente mimetizzato, fer

mo, con il collo tenuto dritto e dondolante fra le canne mosse dal vento, era l’airone 

che aveva assistito a tutta la scena, ma che era rimasto fermo per rendersi invisibile agli 

occhi del coccodrillo e degli altri predatori. Victor a un certo punto lo nota e gli chiede 

di aiutarlo: «Airone ti prego aiutami! nel canneto sono entrati i miei piccoletti e si sono 
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persi, tu puoi entrarci e recuperarli, ti prego aiutaci, Omar ha già perso la madre dei suoi 

figli e sarebbe davvero troppo se perdesse anche solo uno di loro». 

L’airone non si fa troppo pregare e si attiva per aiutare Victor. Prima di inoltrarsi nel 

canneto gli dice «spero di fare in tempo, questo canneto è zeppo di serpenti tigre, cre

ature infide tanto piccole quanto velenose», per poi scomparire fra le foglie, mentre il 

timore che fosse accaduto qualcosa di brutto prendeva sempre più corpo nel cuore di 

Victor. 

I piccoli intanto seguono fiduciosi il serpentello, su sentieri d’acqua sempre più cupi 

e fitti, purtroppo la vegetazione chiudeva il sentiero subito dopo il loro passaggio e 

questo rendeva impossibile tornare indietro. Seguire quella serpe era ormai l’unica via 

possibile. A un certo punto sentono sibilare da altre parti fino a quando sbucano altri 

piccoli serpenti, la strisciante guida prende la parola e si rivolge al covo di serpi che era 

lì riunito: «Cari amici ho portato qui il vostro pasto…».
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Mentre la situazione sembrava precipitare, sul bordo del canneto torna Omar con in 

dorso i pulcini, preoccupato per la restante parte dei suoi piccoli e per Victor, che lo ag

giorna dicendogli che l’airone li sta cercando dove loro non possono entrare. 

Il gruppetto di pulcini è completamente circondato dai letali serpenti tigre, chi li ave

va accompagnati si fa avanti per dare il primo morso velenoso, ma viene trafitto da 

un becco acuminato che, come un arpione, gli infilza il cuore uccidendolo all’istante. 

Mentre le spire del serpente si contorcono, sprofondando nell’acqua, l’Airone prende la 

parola: «Esseri striscianti, andate via o farete tutti la stessa fine!». I serpenti si dileguano 

nella vegetazione e l’airone conduce i piccoli sul bordo del canneto. 

Quando i pulcini superano quel confine intricato, correndo fra le ali dei genitori e ricon

giungendosi ai loro fratellini, la gioia sembra inondare il lago sopra e sotto la superficie, 

nella profondità d’animo di chi stava vivendo e osservando quanto accaduto. L’airone è 

contento di aver dato il suo contributo ed è sorpreso nel vedere che i pulcini chiamino 

papà sia Omar che Victor, ugualmente felici che tutta la famiglia si sia riunita.

31



L’airone, gioioso per quello a cui aveva assistito, diffonde la notizia dei due papà a tutti 

gli altri animali del lago, i quali cercano curiosi e un po’ increduli di osservare questa 

coppia di genitori “speciali”. 

Le rane però si rivelano più pericolose delle serpi e proprio non riescono a vedere nulla 

di buono in quanto successo. Al passaggio dei due papà con i sei anatroccoli, gracidano 

continuamente battute stupide e maldicenze, che turbano molto i pulcini e Omar. La 

famiglia di cigni cerca di difendersi come può, ignorando gli sfottò e confinandosi in 

zone del lago con meno rane, ma non basta: nonostante gli sforzi, ogni giorno c’è una 

nuova offesa da spiegare ai piccoli, ogni giorno il peso di essere una famiglia diversa 

rendeva il compito di esser genitore più difficile. Fino a quando Omar prende una deci

sione, che gli strazia il cuore: per la serenità dei sui figli, è meglio che Victor si allontani. 

Omar, con voce dolorante, dice al compagno di mille avventure: «È più “normale” agli 

occhi delle rane e degli altri animali una famiglia con un solo genitore che una con due 

papà. E se questa cosa può far stare meglio i nostri 6 pulcini, è meglio separarsi». Victor 
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con gli occhi lucidi di dolore non dice nulla, sembra accettare la decisione di Omar e 

vola via, in un cielo pieno di rabbia e tristezza. Piovono le lacrime dei pulcini sul lago per 

l’abbandono di uno dei loro genitori. Omar si sente spaccato in due, crede di fare la 

cosa giusta, ma sente di aver sbagliato. 

Giunge il tramonto e, nel nido, Omar sente la mancanza del calore e il conforto di Victor. 

Anche i pulcini sentono l’assenza del loro secondo papà. Quando giunge il mattino e 

con esso la solita escursione sul dorso, Omar si rende conto che da solo non riesce a tra

sportare tutti i piccoli, e così è costretto a far nuotare alcuni di essi in acqua dietro di lui… 

Ma quando passa nella zona delle rane, le sente gracidare nuovamente e sperando di 

non sentire i soliti insulti aguzza l’orecchio: «Che papà irresponsabile! L’“amicizia spe

ciale” con il compagno è già finita e lo ha mandato via, e ora i piccoli sono costretti a 

nuotare in acqua dietro di lui fra i coccodrilli che potrebbero mangiarli». Continuano 

gracidando: «Un buon padre fa sempre il meglio per i propri piccoli ed è evidente che 

questo cigno non lo è!».
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Omar ribolle di rabbia. È arrabbiato con se stesso per aver dato ascolto a chi in ogni 

caso l’avrebbe criticato, a chi in ogni caso si sarebbe soffermato su ciò che non va, 

a chi comunque non ti avrebbe mai aiutato perché troppo intento a gioire dei tuoi 

fallimenti; Omar ribolle di rabbia per aver allontanato l’unico che non lo aveva mai ab

bandonato e che gli era sempre stato accanto sostenendo in ogni modo quella famiglia 

di cui ormai era parte integrante. Omar in un gesto di stizza colpisce fortemente l’acqua 

con un battito d’ala per spaventare le rane e farle stare zitte per qualche istante, ma il 

gracidante coro di maldicenze riprende subito dopo: «Ed è anche un padre violento cra 

cra cra…».

Così insieme ai suoi 6 piccoli va alla ricerca di Victor. Iniziano a chiamarlo: «Victor dove 

sei? Ci manchi? Tornaaaa!». L’airone li sente e li raggiunge per avvertirli che Victor è an

dato via, probabilmente in un altro lago, lì nei pressi. Omar è confuso, non sa cosa fare. 

I suoi piccoli non sanno ancora volare e lui non può di certo lasciarli soli per recarsi in 

volo alla ricerca del compagno. 
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I piccoli, nel vedere il papà triste e sconfitto dalle circostanze, gli propongono di rag

giungere l’altro lago camminando sulle loro goffe zampe palmate. Omar è scettico: per 

un cigno la terra ferma è piena di pericoli, soprattutto per dei pulcini indifesi. I piccoli 

cercano di convincere il padre: «Papà, papà, papà noi sappiamo camminare bene e 

rivogliamo l’altro nostro papà, senza di lui non saremmo neanche schiusi e andare a 

cercarlo è il minimo che possiamo fare!». 

Omar: «Per nessuna ragione al mondo metterei a rischio le vostre vite, Victor non me 

lo perdonerebbe mai! La terra ferma è piena di pericoli per gli uccelli che come voi non 

sanno ancora volare, un dingo o un rapace potrebbero uccidervi tutti e 6 in pochi minu

ti e io da solo potrei fare ben poco». 

Omar quindi chiede all’airone: «So che non hai nessun motivo per aiutarci ancora ma ti 

chiedo un grosso favore, puoi volare fino all’altro lago per cercare Victor e chiedergli di 

tornare? Digli che ho sbagliato, ma per un mio sbaglio a rimetterci sono i nostri pulcini. 

Chiedigli di tornare per loro». 
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L’airone: «Vi aiuterò perché capisco il dolore che stanno provando i tuoi piccoli, quando 

ero poco più che un pullo e mi muovevo sui rami intorno al nido in cui ero nato insieme 

ai miei fratelli ebbi la notizia che i miei genitori erano stati uccisi dai bracconieri. Io e i 

miei fratelli fummo portati al centro della garzaia dove c’erano altri orfanelli e fummo 

alimentati con il cibo che avanzava degli altri nidi ma senza più alcun genitore da ama

re e da cui essere amati. Quindi non posso che aiutarvi!». 

L’airone prese velocemente il volo e con lui la speranza di vedere presto Victor, ma pas

sò qualche giorno e nulla sembrava accadere. 

I pulcini, ormai un po’ più cresciuti, desiderosi di ricongiungere la famiglia, attendono 

che Omar si addormenti per provare ad attraversare la terra ferma e raggiungere l’altro 

lago da soli, nella speranza di riabbracciare l’altro loro padre. 

Quando Omar si sveglia, non trova più i piccoli al suo fianco e si fa prendere dal panico. 

Capisce rapidamente quale poteva essere il motivo che avrebbe allontanato tutti e sei 
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gli anatroccoli. Si precipita in volo verso l’altro lago e in pochi minuti sorvola il tratto 

di terra percorso dai suoi figli. Finalmente li avvista. Atterra nei loro pressi e con aria 

preoccupata e di disappunto gli ricorda la pericolosità del gesto e li invita a tornare 

indietro. 

Mentre discutono rumorosamente il gatto dei contadini che abitano le terre intorno al 

lago punta uno degli anatroccoli e gli si getta contro ad artigli spiegati. Omar riesce a 

proteggere il piccolo e a suon di beccate tiene a bada il gatto. Ma il felino non si arrende. 

Ha altri cinque succulenti bersagli piumosi da poter colpire. Ma mentre il gatto si lancia 

all’inseguimento di un altro dei piccoli, dal cielo arriva Victor, che si scaglia contro di lui 

con tutta la violenza possibile, allontanandolo definitivamente. 

Sotto lo sguardo commosso dell’airone, i due cigni si abbracciano con al centro i loro 

pulcini che piangono dalla gioia. Ora che è tornata la tranquillità, la famiglia è al com

pleto e fa ritorno nel lago di origine, più forte e compatta che mai.
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Ogni mattina la famigliola felice attraversa la zona delle rane, che come al solito graci

dano cattiverie: «Cra cra cra poveri piccoli, con questi genitori che vanno e vengono non 

vorrei essere nelle loro piume». Ma stavolta Omar e Victor sanno che quello che prova

no l’uno per l’atro e per i loro pulcini è troppo importante per essere turbato da infime 

dicerie. I due papà spiegano ai loro figli che le ingiurie e le maldicenze qualificano 

chi le dice e non chi le riceve, e per lanciare un messaggio d’amore e di sfida verso 

chi da sentenze sui sentimenti altrui, si mettono l’uno di fronte all’altro e con i loro colli 

disegnano un cuore sul lago. Un segno del sentimento limpido che li unisce e che non 

verrà più nascosto, infatti da quel momento quel gesto si sarebbe ripetuto per sempre. 

Le rane, rendendosi conto che ormai le loro chiacchiere non avevano più effetti sulla 

famiglia di cigni, iniziano a parlar male dell’airone. Inventano storie, ipotizzando i motivi 

più fantasiosi e diffamanti per cui nonostante l’età era single, dimenticando che l’airone 

è un ottimo predatore di rane. 
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Quanto descritto nella favola è la versione romanzata di 
un comportamento realmente osservabile in natura nel 
cigno nero (Cygnus atratus), cioè la cooperazione fra ma-
schi nell’allevamento della prole. Questa specie originaria 
dell’Australia è stata introdotta in Nuova Zelanda, Europa e 
Nord America. È un uccello tipicamente acquatico di gros-
se dimensioni (con un peso di circa 3,5 kg e un’apertura ala-
re che può raggiungere i 2 metri) e per nidificare predilige 
ambienti umidi ricchi di vegetazione aquatica. La femmina 
depone 5-6 uova che verranno incubate per 35-48 giorni i 
maschi danno un supporto importante nella cova. 

Nei cigni neri il 13-20% di una popolazione in media è com-
posta da coppie costituite da due maschi: le coppie omo-
sessuali, tuttavia, di norma prevedono l’interazione con una 
femmina per breve durata, il tempo necessario a fecondare 
e deporre le uova che successivamente vengono gestite 
dai due maschi, che le covano fino alla schiusa dei piccoli 
che poi accudiscono fino all’involo. 

I due maschi eseguono, come nelle coppie eterosessuali, 
frequentemente la cerimonia di saluto, un display di accop-
piamento che aiuta a solidificare e rafforzare il loro legame. 
In questo display si prevede un “testa a testa”, preludio alla 
copulazione, dove i due uccelli immergono ripetutamente 
prima la testa e poi il collo, nell’acqua, per poi scuotere le 
piume. 

I due maschi incubano a turno e allevano insieme i piccoli. 
Le coppie di maschi, proteggono in modo aggressivo il pro-
prio territorio che, durante la stagione degli amori, è spesso 
significativamente più grande di quelli delle coppie ete-
rosessuali. Poiché i maschi sono di dimensioni maggiori e 
tendenzialmente più combattivi delle femmine, riescono a 
essere anche più efficaci nell’allontanamento dei predato-
ri. Infatti, le coppie omosessuali hanno spesso più successo 
di quelle eterosessuali nell’allevare i pulcini. In media, l’80% 
della prole dei genitori omosessuali giunge all’età fertile, ri-
spetto al 30% di quella dei genitori eterosessuali.

il cigno nero
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L’omosessualità negli animali
Lo studio delle interazioni a carattere sessuale tra individui 
dello stesso sesso nel regno animale potrebbe sembrare 
un percorso di ricerca scientifica iniziato di recente, inve-
ce, i primi testi che descrivono l’omosessualità nel regno 
animale risalgono a ben 2.300 anni fa, quando Aristotele 
(384-322 a.C.) documentò la presenza di coppie costituite 
da individui dello stesso sesso in cui avvenivano effusioni e 
copule nei colombi, nelle quaglie e nelle pernici.

Bisognerà aspettare però i primi del 1900 e le opere dello 
zoologo tedesco Ferdinand Karsch-Haack per avere il pri-
mo lavoro di revisione scientifica che riunisse tutto il sapere 
del tempo sull’argomento in un unico testo.

Il primo atto concreto per informare il “comune cittadino” 
in merito all’omosessualità negli animali è stato compiuto 
in Norvegia nel 2006 dal Natural History Museum dell’Uni-
versità di Oslo con la realizzazione di un’importante mostra 
dal titolo provocatorio: Contro la natura?. Un’esposizione 
che per la prima volta ha mostrato al grande pubblico i 
comportamenti omosessuali riscontrati in 1500 specie di-
verse di animali, tra cui elefanti, giraffe, pinguini, bisonti, 
libellule, leoni e il “nostro cigno nero”.

L’omosessualità negli animali si presenta in diverse forme: 
ad esempio in una popolazione possiamo avere sia esem-
plari che hanno atteggiamenti omosessuali, soprattutto in 
una fase della vita come potrebbe essere quella giovanile, 
sia individui omosessuali che, potendo scegliere se copula-
re con un soggetto del sesso opposto o con uno dello stes-
so sesso, scelgono uno del loro stesso sesso. Ciò accade, ad 
esempio, per oltre il 10% degli arieti.

L’omosessualità negli animali offre alcuni importanti spunti 
di riflessione. Quello principale su cui vale la pena soffermar-
ci per ridisegnare gli orizzonti del comportamento animale 
è proprio nella tipica definizione di “essere vivente”, quella 
che di solito viene insegnata nelle scuole elementari. Se ci 
pensiamo un attimo sicuramente la ricordiamo tutti, un es-
sere vivente è colui che nasce, cresce, si riproduce e muore. 
Questa estrema semplificazione del mondo che ci circonda 
spesso viene applicata in modo letterale dalla maggioranza 
delle persone, senza riflettere e senza notare che nel regno 
animale, che per più della metà è costituito da insetti e non 
dai nostri animali domestici, buona parte degli individui 
non si riproduce, ma trasmette i propri geni alla futura ge-
nerazione semplicemente aiutando i pochi individui ripro-
duttori. Quello che succede ad esempio, in un branco di lupi 
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in cui si riproducono solo il maschio e la femmina Alfa e tutti 
gli altri collaborano all’allevamento della prole o in un alvea-
re (in cui il 99% degli individui non si riproduce).

In una natura che prevede una percentuale variabile di non 
riproduttori, la presenza di individui omosessuali all’interno 
di questa componente non incide sulle dinamiche di incre-
mento o decremento numerico della popolazione o sulla 
sua diffusione. 

Gli animali, presentano una pluralità di strategie ripro-
duttive che vanno ben oltre la coppia. Questi dati di fatto 
smantellano il “modello Arca di Noè”: un regno costituito 
unicamente da coppie etero a cui è affidata la salvezza de-
gli animali del mondo.

Esiste una vasta gamma di comportamenti riproduttivi. Ad 
esempio gli ermafroditi incompleti come le chiocciole che, 
nonostante posseggano organi sessuali maschili e femmi-
nili, hanno bisogno di incontrare un altro individuo per avere 
un rapporto sessuale in cui si ha uno scambio incrociato di 
gameti. O gli ermafroditi completi come i cirripedi (crosta-
cei marini) che posseggono entrambe le tipologie di organi 
e possono auto-fecondandosi. O ancora le specie parteno-

genetiche come l’insetto stecco, le cui femmine possono 
generare la propria prole anche da uova non fecondate.

Ma esiste anche una pluralità di comportamenti sessuali 
che includono anche comportamenti omosessuali. Basti 
pensare ai pinguini in cui l’omosessualità maschile è stata 
riscontrata nella maggioranza delle specie con tassi varia-
bili dal 10 al 20% della popolazione. In molti casi documen-
tati, le coppie di maschi hanno adottato uova abbandona-
te, le hanno portate con successo alla schiusa e allevato il 
piccolo fino alla sua indipendenza. È stato dimostrato che 
non si tratta di comportamenti provocati dall’assenza o 
dall’indisponibilità di femmine. È capitato, in alcuni zoo del 
Giappone e della Germania, che coppie di maschi omoses-
suali venissero separate e ai due maschi fossero affiancate 
delle femmine. Nella maggioranza dei casi, i maschi non 
hanno avuto rapporti sessuali con le femmine.

Negli Albatros di Laysan (Phoebastria immutabilis) dell’iso-
la di Oahu (isola statunitense che si trova nel Pacifico Cen-
trale) invece il 31% delle coppie sono coppie femmina-fem-
mina. In queste coppie viene incubato un solo uovo per 
anno e i maschi per la fecondazione vengono individuati 
distanti dal nido e non sono coinvolti nella cura della prole, 
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e in ogni caso nessun maschio viene scelto più di una volta 
dalla femmina per successivi accoppiamenti, dunque non 
è stata dimostrata nessuna preferenza o forma di “fedeltà” 
tra maschi fecondatori e femmine. Invece sono documen-
tate coppie di femmine che sono rimaste fedeli ed hanno 
allevato la prole anche per 19 anni di seguito. Bisogna speci-
ficare che in questo caso la creazione di coppie dello stesso 
sesso può derivare dal fatto che le femmine rappresentano 
la maggioranza nella popolazione rispetto ai maschi. 

La specie animale in cui l’omosessualità risulta più eviden-
te e studiata è il bonobo (detto anche scimpanzé pigmeo), 
primate che condivide con l’uomo oltre il 98% del DNA e 
che rappresenta il nostro parente più prossimo. Nel bono-
bo tutti gli individui sono bisessuali e usano la sessualità 
in modo funzionale a seconda delle esigenze del gruppo 
o dell’individuo. Si comportano da etero per riprodursi, ma 
possono avere rapporti “omo” per rinsaldare legami fra 
maschi o fra femmine, o usare il sesso di gruppo per stem-
perare la tensione fra gruppi rivali.

Nel regno animale, poi, non mancano neanche gli indivi-
dui che nascono maschi e diventano femmine o viceversa: 
Gli ermafroditi sequenziali. Ad esempio le cernie nascono 

femmine e quando superano una certa taglia (10-12 kg) 
diventano maschi, invece le orate nascono maschi e dopo 
circa due anni mutano in femmine.

Un altro abitante del mare capace di cambiare sesso è il pe-
sce pagliaccio, specie nota a tutti grazie al film d’animazio-
ne Alla Ricerca di Nemo. Se ricordiamo il film, la mamma di 
Nemo muore nel tentativo di proteggere da un barracuda 
le uova deposte. Dall’unico uovo rimasto indenne, nasce 
Nemo che viene cresciuto dal padre Marlin. Nulla di più di-
stante dalla realtà: quando all’interno del gruppo che abita 
l’anemone la femmina dominante (quella che si riproduce) 
muore, uno dei maschi muta in femmina. Papà Marlin sa-
rebbe quindi dovuto diventare una nuova mamma.

Possiamo giustificare un cartone animato, ma non possia-
mo perdere sistematicamente l’occasione di raccontare il 
regno animale così com’è nei documentari. Il regno anima-
le è incredibilmente articolato e complesso e sicuramente 
molto è ancora da scoprire, ma andrebbe osservato, de-
scritto e accettato per quello che è. Sta al documentarista 
trovare le parole giuste per illustrare quanto si osserva in 
natura. L’uomo è solo uno dei tanti animali in cui sono pre-
senti individui e comportamenti omosessuali. 
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L’adozione negli animali
In natura le cure parentali dedicate alla prole si esplicano 
in moltissimi modi diversi fra le varie specie e talvolta, più 
raramente, anche all’interno di una stessa specie si posso-
no riscontrare diverse modalità di allevamento della prole.

In moltissimi mammiferi è solo la madre che da sola si oc-
cupa della prole, il padre funge solo da “banca del seme” 
(lepre, scoiattolo, leopardo, capriolo, donnola, per citar-
ne alcuni). In altri casi invece sono i gruppi matriarcali di 
femmine che si supportano reciprocamente per crescere 
e allevare la prole, come gli elefanti e i cinghiali. In altri ani-
mali ancora il padre fa più della madre, come ad esempio 
il cavalluccio marino, in cui i maschi ricevono le uova dalle 
femmine e, dopo un breve periodo, “partoriscono” in acqua 
i piccoli, oppure il maschio di struzzo, che dopo una lunga 
cova fa da guida e sorveglia i numerosi piccoli nati dalle 
uova delle femmine del suo harem, molte delle quali si al-
lontanano dal nido subito dopo aver deposto.

Tutti questi esempi, molto vari fra loro, hanno però un de-
nominatore comune: fra genitori e figli sussiste un legame 
genetico e questo non ci stupisce, in quanto la genitorialità 
di norma prevede un grande investimento di energie e ri-

sorse motivato dall’esigenza/volontà di tramandare i propri 
geni. 

L’adozione quindi risulta come una scelta motivata da un 
estremo “altruismo” che sostiene tutti i quotidiani gesti di 
genitorialità che accompagnano la prole fino alla sua natu-
rale indipendenza.

Siamo abituati a pensare all’adozione come a un gesto di 
grande umanità, quindi riferibile alla sola specie umana, 
ma è proprio così? Solo le persone adottano o anche gli 
animali sono in grado di farlo? Non è semplice rispondere 
a questa domanda, in quanto risulta difficile interpretare la 
vasta e varia casistica. 

Il primo importante passo è spiegare il termine adozione. 
Potremmo stabilire che adottare possa significare “alleva-
re prole altrui“, ma se applichiamo questa definizione agli 
animali, anche le vittime della strategia riproduttiva del cu-
culo (Cuculus canorus) rientrerebbero nel novero dei “ge-
nitori adottivi“.

Difatti, le coppie di capinere, cannaiole, scriccioli e altri uccelli 
vengono ingannate dalle femmine di cuculo che depongo-
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no il loro uovo in uno dei nidi di queste specie. Il piccolo cucu-
lo, una volta schiuso l’uovo, uccide i fratellastri in modo che i 
“genitori adottivi” si prendano cura unicamente di lui, fino al 
suo pieno sviluppo e conseguente involo verso i paesi in cui 
trascorre l’inverno. Le coppie ingannate non adottano con-
sapevolmente il piccolo cuculo, ma lo fanno crescere convin-
te che si tratti dell’unico loro figlio biologico sopravvissuto. 
In questo caso forse il termine adozione risulta improprio in 
quanto manca del tutto la consapevolezza del gesto. 

Forse è più opportuno definire l’adozione negli animali 
come “la scelta di un individuo, una coppia o più individui di 
sostenere l’allevamento di prole non propria, appartenente 
o no alla propria specie”. Questa possibilità è più o meno dif-
fusa in base ai gruppi di animali che andiamo a considerare. 

Molte specie di uccelli mostrano individui che “adottano” 
nidi altrui aiutando i genitori biologici a nutrire e proteggere 
i piccoli. Questi individui cosi “generosi” prendono il nome di 
nesthelper e sono stati descritti in oltre 300 specie di uccelli. 
Nella Ghiandaia della Florida la maggioranza delle coppie 
di questa specie si presenta monogama e territoriale, ma in 
molti casi alla coppia si possono associare altri individui, da 
uno a sei, che collaborano all’allevamento della prole pur es-

sendo esclusi dalla costruzione del nido e dagli aspetti ses-
suali. Non depongono né covano, ma procacciano il cibo e 
alimentano i piccoli che proteggono da eventuali predatori. 
Questa condizione da “genitore adottivo” si può verificare 
per un’unica stagione riproduttiva o anche per sei anni di 
seguito. Attraverso osservazioni ed esperimenti, gli ornito-
logi spiegano questo comportamento come una risposta a 
condizioni ambientali proibitive, per cui, nell’impossibilità di 
allevare prole propria, gli individui cooperano per incremen-
tare il successo riproduttivo dei conspecifici. 

Sicuramente è capitato a tutti di sentire o leggere di una 
cagnetta che ha adottato uno o più cuccioli nati da un’altra 
cucciolata o addirittura di cani che allattano gatti o vice-
versa. La casistica è davvero vasta ed è sufficiente cercare 
questi contenuti sui convenzionali motori di ricerca web 
per osservare innumerevoli video e foto che documentano 
questi casi. Considerando l’olfatto estremamente sviluppa-
to di queste due specie è impensabile che non distinguano 
l’odore dei propri figli da quello di altri cuccioli. 

Non solo i cani e i gatti o altri animali domestici effettuano 
adozioni interspecifiche, ma anche numerose specie selva-
tiche ne sono capaci. Una delle più famose adozioni riguar-
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da un giovane delfino tursiope malformato accudito da un 
gruppo di capodogli. 

Nel regno animale la gestione della prole presenta un ca-
leidoscopio di sfumature in cui sono previste anche le ado-
zioni da parte di coppie dello stesso sesso. Alcune delle 
specie in cui le adozioni omogenitoriali sono diffuse sono i 
pinguini e i grifoni. In entrambi i casi le coppie, solitamente 
stabili nel tempo a prescindere dall’adozione, si prendo-
no cura di uova fecondate e abbandonate da altre coppie. 
Nella quasi totalità dei casi l’adozione consente all’uovo la 
schiusa e al piccolo nato di essere accudito e di crescere 
fino al momento della totale autonomia. 

Un caso noto è un grifone nato in Olanda, allevato da una 
coppia di padri e liberato nel 2018 in Sardegna nell’ambito 
di un progetto di ripopolamento della specie. Ancor più fa-
mose sono le numerose coppie di pinguini seguite dai me-
dia in numerosi zoo del mondo mentre si prendono cura 
delle uova abbandonate da altre coppie e affidate a loro. 
Un caso italiano davvero particolare è quello di un gipe-
to, detto anche avvoltoio barbuto, rilasciato nell’ambito di 
un progetto di reintroduzione della specie nell’arco alpi-
no. Questo giovane avvoltoio maschio a cui è stato dato il 

nome di Paolo, si è stabilito dal 2004 nell’area del rilascio 
dei giovani della stessa specie nel Parco Naturale delle Alpi 
Marittime. Dal 2009, Paolo viene affiancato da un altro gio-
vane maschio, chiamato Blangiàr, con il quale instaura un 
rapporto d’intensa interazione, che sfocia in vari episodi di 
accoppiamento, in cui Paolo assume sempre la posizione 
dominante. Nell’inverno 2009 Blangiàr viene rinvenuto 
morto. Da allora Paolo, ormai adulto, resta nel territorio che 
aveva condiviso con Blangiàr e dal 2010 viene osservato 
mentre si avvicina ai giovani che vengono rilasciati nell’a-
rea nell’ambito del progetto di reintroduzione. Non appena 
i giovani vengono collocati nella cavità nido, Paolo viene 
immediatamente osservato stazionare nei pressi per tut-
to il periodo in cui i giovani vi restano e successivamente, 
dopo il loro involo, controlla, difende, porta cibo e vola con i 
giovani rispondendo ai loro richiami come fosse il vero ge-
nitore. A loro volta i giovani richiamano spesso l’adulto.

La presenza di Paolo “il padre adottivo” ha favorito l’indi-
pendenza alimentare dei giovani che ben presto non han-
no avuto bisogno dall’approvvigionamento di cibo da parte 
dell’uomo, ma anche una maggiore velocità di apprendi-
mento delle attività propedeutiche al volo e alla ricerca del 
cibo.
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L’adozione da parte di un maschio non stupisce poiché, 
normalmente, le cure parentali sono suddivise equamente 
fra i due sessi in questa specie. Le attività di sorveglianza 
e protezione, unite alla funzione di genitore adottivo svol-
te, hanno ridotto i tempi di emancipazione dei giovani e di 
conseguenza reso più sicuro il rilascio dei giovani oggetto 
di questo progetto di reintroduzione.

L’autrice dello studio, Elena Grasso, ricorda che «è stato 
davvero emozionante vedere come portava cibo ai giovani, 
li imbeccava, se uno mangiava tutto portava cibo all’altro 
giovane rimasto a digiuno». Nonostante era evidente l’as-
senza di consanguineità, quello osservato sembrava un 
vero legame di parentela fra i giovani e l’adulto. 

Come si evince, l’adozione non è un comportamento che 
caratterizza unicamente l’uomo, ma viene riscontrata in 
molte altre specie animali, in cui è possibile escludere l’im-
postazione culturale e le ragioni etiche come motivazione 
ed è più facile supporre meccanismi adattativi ed empati-
co-istintivi. Come si poteva ipotizzare l’adozione degli orfa-
ni è stata osservata in modo diffuso e frequente nei nostri 
parenti più stretti, le scimmie antropomorfe, che sono ca-
ratterizzate anche da altri comportamenti altruistici.

Il Dipartimento di Primatologia, Max Planck Institute for 
Evolutionary Anthropology ha pubblicato negli anni nu-
merose ricerche che hanno indagato questo aspetto ne-
gli scimpanzé in natura. È stato visto che circa la metà 
degli individui orfani muore o cresce con notevoli ritardi 
nello sviluppo fisico e relazionale, l’altra metà ha la fortu-
na di essere adottata, talvolta da parenti (zii e cugini) mol-
to più spesso da estranei. Al contrario di quello che si più 
pensare, oltre il 50% delle adozioni è a carico di maschi 
adulti e non di femmine, probabilmente maggiormente 
assorbite da una genitorialità biologica per poter mostra-
re “altruismo”. Alcuni di questi padri adottivi si sono resi 
protagonisti di questo “gesto altruista” più volte nella loro 
vita.

Da quanto descritto risulta evidente che è impossibile ela-
borare un discorso generale e unitario sulle motivazioni 
che determinano l’adozione e le modalità con cui que-
sta si esprime in tutte le specie del regno animale. Però 
si può osservare che nella maggioranza dei casi questo 
gesto così altruista viene ripagato in qualche modo da 
un vantaggio genetico o sociale ed è interessante notare 
che anche in natura l’altruismo venga in qualche modo 
“ricompensato”. 
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Nasce a Napoli nel 1982 esattamente nella giornata internazionale della Terra (Earth Day) il 22 aprile e nel 

periodo di piena migrazione degli uccelli, fenomeno che lo appassiona più di ogni altro. Da bambino prefe-

risce i documentari di Quark ai cartoni animati e disegnare animali invece di giocare a pallone. Il 2 gennaio 

del 1998 all’età di 15 anni si perde nel bosco sul fondo di un vulcano, il Cratere degli Astroni in provincia di 

Napoli, per provare a fotografare degli uccelli rari. Viene recuperato dal personale della Riserva che lo invita a 

tornare in veste di volontario per il Centro di Recupero Animali Selvatici in cui lavorerà fino al 2005. Nel 2001 

si iscrive a Scienze Naturali presso la Federico II di Napoli dove si laurea con 110 e lode sia alla triennale che 
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alla magistrale e contemporaneamente consegue il tesserino di giornalista pubblicista. Per studiare la mi-

grazione degli uccelli intraprende il percorso da Inanellatore, professionalità riconosciuta dall’ISPRA (Istituto 

Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambientale) che gli consente di catturare temporaneamente gli 

uccelli per marcarli e studiarne gli spostamenti. Grazie a questo riconoscimento collabora in diversi progetti 

dedicati alla migrazione sul Mediterraneo, marcando in 10 anni oltre 30.000 uccelli presso le piccole isole 

siciliane, sarde, campane e laziali, restando anche 2 mesi sull’isola deserta di Zannone. Attualmente è anche 

inanellatore per il progetto di reintroduzione del Grifone dei Carabinieri Forestali. 

Ha un dottorato di Ricerca in Ecologia Forestale conseguito presso l’Università di Viterbo dove ha studiato gli 

effetti dei tagli forestali sull’avifauna nidificante ed ha svolto attività di ricerca post-dottorale presso l’Istituto 

di Biologia Agro-ambientale e Forestale del Consiglio Nazionale delle Ricerche (Roma) studiando gli uccelli 

in ambiente boschivo.

Da sempre impegnato nella tutela dell’ambiente e dell’avifauna ha iniziato a partecipare ai primi campi di 

antibracconaggio sullo stretto di Messina non appena maggiorenne (nel 2001) dove ha trascorso fra Aspro-

monte (Reggio Calabria) e Monti Peloritani (Messina) diverse primavere e autunni a difendere i falchi dalle 

fucilate dei bracconieri: da allora l’impegno nel provare a mitigare gli effetti negativi che l’azione umana ha 

sull’ambente si è costantemente incrementato. Oggi è il responsabile di diversi progetti di tutela ambientale 

in Campania che spaziano della prevenzione degli incendi nei Campi Flegrei al monitoraggio della Biodiver-

sità del fiume Sarno. 
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anni dalla sua istituzione, grazie anche al suo impegno si è tenuto a Napoli, la sua città. 

Autore di vari articoli su riviste scientifiche internazionali e numerosi contribuiti scientifico-divulgativi. Spes-
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science per la Stazione Zoologica “Anton Dohrn”. 

Dal 2016 approfondisce la tematica dell’omosessualità del regno animale, rilevando sul territorio italiano al-
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